추운 겨울을 지나 꽃피는 봄을 만나고 뜨거운 여름을 견뎌 가을의 수확을 거두는 자연의 순리는 우리네 삶의 여정과도 닮아있다.
지난 1년 간 계절마다 우리를 위로해주었던 선물 같은 밥상들을 다시 돌아본다.
1년 중 겨울이 가장 길고 춥다는 대관령. 긴 겨울 자연이 만들어낸 황태는 혹독한 추위를 견디며 살아온 사람들에게 주는 선물인 셈이다. 차가운 겨울바람은 생선 말리기에 최적의 조건, 지역마다 겨울바람에 말려 먹는 생선 종류도 다양하다.
제주의 말린 고도리, 태안의 우럭포, 통영의 마른대구까지 얼리고 말리는 동안 배어든 깊은 맛은 추위를 견디는 힘이 되어줬다. 눈 덮인 평창의 겨울산을 누비던 사냥꾼들처럼 언 땅에 뿌리를 내리고 꿋꿋하게 봄을 기다리는 사람들이 있다.
바구니 하나, 디딜방아 하나에도 살아온 내력들이 고스란히 담겨있다. 세월의 흔적을 품은 음식들은 그리움이 되어 밥상에 오르고 고단했던 시간들은 흥겨운 소리가 되어 전해오기도 한다.
경상북도 안동시 솜씨 좋은 간잡이들 손에서 탄생한 간고등어가 유명세를 타면서 저마다 비법을 간직한 간고등어집들이 골목에 자리를 잡았다. 40년째 시장 터줏대감이 된 김영자 씨와 아들 최민기 씨. 잘 포개어놓은 간고등어처럼 서로 의지하며 함게 생선장사를 하고 있다. 고
무장갑에 앞치마를 두른 어머니가 부끄러웠던 아들은 어머니의 곁을 든든하게 지키고 있다. 비릿한 냄새만으로도 아련해지는 고등어처럼 서로를 위해 차려낸 음식은 시린 몸과 마음을 달래주는 뜨끈한 위로였다.
이민재 기자 ilyoon@ilyo.co.kr
